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À la recherche de l'identité perdue
(essai sur la crise d’identité dans le
roman portugais contemporain)
Maria de Fátima Marinho
1 Les  interférences  qui  s'établissent  entre  les  faits,  les  événements  et  leur  récit
(indépendamment de la distance temporelle séparant les uns des autres) sont le signe
évident de leur interdépendance, sans compter la quasi inexistence des premiers s'ils ne
sont pas fondés sur une espèce de mémoire qui,  tout en pouvant assumer différentes
nuances, ne cesse jamais de constituer une borne fondamentale pour l'émergence de la
notion  d'identité,  si  importante  dans  la  formation  de  l'idée  de  nationalité  et  sa
légitimation. La certitude que l'Histoire est née le jour où un homme a raconté sa vie à un
autre  homme  était  déjà  énoncée  par  Alfred  de  Vigny,  18721,  et  s'avère  condition
nécessaire à l'entendement de la fascination exercée par le souvenir et son rôle central
dans  le  travail  d'écriture  des  grands  récits  qui,  cycliquement,  sont  protagonistes  du
devenir littéraire. Aussi nous semble-t-il pertinent de dire que le pouvoir de la narration
dans la pratique historiographique est variable et complexe; il est possible de l'aborder
selon  différents  points  de  vue  qui  embrassent  des  disciplines  comme  la  rhétorique,
l'histoire et la grammaire3. La mémoire constitue ainsi la catégorie nécessaire à travers
laquelle la narration écrit l'Histoire, et le travail romanesque en est l'outil qui permet de
déplacer  le  passé  vers  le  plan  du  présent  et  qui  reconfigure  l'identité  en  danger
d'effondrement4. C'est dans le cadre de cette reconfiguration que se pose le problème de
la  vérité,  dans  la  mesure où les  faits  historiques  peuvent  être  considérés  comme de
simples interprétations subjectives5, construites par des sujets plus ou moins inféodés à
des idéologies, des préjugés ou des intérêts. L'éventuelle manipulation de l'événement
agit en influençant l'opinion du lecteur, favorisant l'oubli de ce qui pourrait modifier les
savoirs conformes6. Cette manipulation est, par ailleurs, loin de pouvoir être considérée
inoffensive car, de fait, elle finit par conditionner la lecture du passé, suscitant l'éclosion
d'idées  reçues  et  d'explications  inébranlables.  Même  si  l'écriture  est  mode  de
reconstruction  du  passé,  elle  est  avant  tout  responsable  de  la  création  du  concept
d'identité nationale, cette notion ne pouvant exister a priori mais s'avérant fondamentale
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pour la légitimation de nombre de comportements et d'attitudes. L'identité est, en effet,
un  point  de  convergence  d'aspects  divers,  tels  que  la  tradition,  les  mythes  ou  les
tentatives de différenciation à l'égard de l'autre, perçu comme un ennemi ou comme un
adversaire des volontés communautaires7.  C'est dans cette perspective que le passé se
transforme en un élément d'apaisement des tensions, un élément commode par rapport à
un présent complexe et face à un futur inconfortable8.
2 Cette ambiguïté de l'homme par rapport au monde, actualisée dans l'écriture de l'Histoire
9, permet de comprendre l'émergence du roman historique comme grande narration qui
favorise l'esprit national et aide à minimiser les effets négatifs de moments de crise. Ce
type de texte surgit au début du XIXe siècle, lorsqu'une grande partie des pays européens
se sont sentis menacés par les changements intempestifs issus de la Révolution Française
et  par  les  tentatives  d'agression des  armées  napoléoniennes  auprès  de  souverainetés
établies  depuis  longtemps.  La  conjoncture  politique  dérivée  de  ces  événements,  qui
engendra un pouvoir prioritairement exercé par la classe bourgeoise et déclencha un
débat, bien qu'implicite, sur la pertinence de l'identité – affaiblie par la constatation de la
faillite des modèles politiques mis en échec par les circonstances – a mené à l'apparition
d'un récit capable d'agglutiner à la fois des facteurs de légitimation historique et des
éléments d'intervention sur un présent criblé d'incertitudes et de frustrations.
3 La mode inaugurée par Walter Scott se répand un peu partout en Europe et, au Portugal,
elle atteint son sommet avec l'œuvre d'Alexandre Herculano qui,  à travers les textes
réunis sous le titre Lendas e Narrativas (“Légendes et Récits”) et trois romans, intitulés
Eurico o Presbítero,  O Monge de Cister et O Bobo (“Eurico, l'Ecclésiastique”, “Le Moine de
Cister” et “Le Bouffon”), essaye d'éduquer le peuple, en démontrant l'existence d'une
identité  propre,  construite  depuis  des  siècles  et  sans  doute  fondamentale  pour
l'établissement  d'un  gouvernement  constitutionnel.  Le  souci  didactique,  si  cher  aux
romantiques,  fruit  du  transfert  du  pouvoir  politique  et  économique  –  ce  transfert
s'avérant malaisé au niveau du pouvoir intellectuel –, avait pour but d'inculquer l'idée
d'une  transcendance  du  passé  dans  la  construction  d'un  présent  semé  d'écueils.  En
l'absence  d'une  recherche  historique  –  que  la  population,  plus  préoccupée  par
l'enrichissement  que  par  l'étude,  ne  privilégiait  point  –  le  romancier  montre  les
événements passés sous le masque de la fiction. Des déclarations d'Alexandre Herculano
et Arnaldo da Gama, entre autres, démontrent clairement les intentions pédagogiques de
leurs ouvrages et mettent à nu la fonction de la grande narration qui se donne pour but
de remplacer le discours historique proprement dit. L'ingénuité de cette posture10, ainsi
que l'anachronisme qui en découle, ne sont plus à prouver. La difficulté à transcrire le
passé finirait par conduire au refus de cette pratique et à la méfiance à l'égard du récit
recelant ces caractéristiques. Au fur et à mesure que le XIXe siècle tend vers sa fin, le
roman va altérer substantiellement son rapport à la matière historique. Conscients de ce
qu'il y a de factice à placer des personnages romantiques dans des ambiances d'époque
réclamant d'autres mentalités et d'autres façons d'agir, les auteurs de la deuxième moitié
du  XIXe  siècle  ont  progressivement  abandonné  le  modèle  du  roman  historique
traditionnel, pour se concentrer sur l'analyse du présent ou sur la sublimation de facteurs
traumatiques. Au Portugal, l'Ultimatum anglais qui, en 1890, exige le renoncement aux
prétentions  africaines  que  le  Portugal  revendiquait,  accentue  la  précarité  des
gouvernements qui s'avéraient incapables de maintenir la domination outremer, tenue
alors pour essentielle. L'activité des mouvements républicains a culminé avec la chute de
la  monarchie,  en  1910,  et  la  succession  de  gouvernements  faibles  et  faiblement
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représentatifs a favorisé l'éclosion d'un type de grands récits qui visaient, à une époque
où les avant- gardes réclamaient déjà leur place au soleil, à consolider l'identité perdue,
ou plutôt,  l'identité  menacée  par  des  circonstances  qui  portaient  atteinte  à  la  fierté
nationale.  Nous  sommes  alors  en  pleine  période  des  romans  de  deux  mille  pages,
d'auteurs comme Campos Júnior, Rocha Martins, Henrique Lopes de Mendonça ou Artur
Lobo d'Ávila, ouvrages romanesques plus soucieux de contrarier la tendance défaitiste
que  d'entreprendre  des  expériences  sur  le  plan  du  langage  ou  de  la  technique  de
narration. Il s'agit de romans laudateurs, excessivement descriptifs, naïvement partiaux,
idéologiquement dirigistes, sans doute rigoureux du point de vue factuel mais dépourvus
d'intérêt littéraire ou narratif. N'oublions pas que c'est à cette époque que l'avant-garde
éclate un peu partout en Europe, refusant entre autres – et ce n'est pas le lieu pour en
discuter – la description détaillée et fidèle11, l'Histoire (rappelons à ce titre le Manifeste
Technique  de  la  Littérature  Futuriste,  de  Marinetti),  le  récit  bien  raconté  et  structuré,
homologie  idéale  d'un  monde  sans  ruptures.  C'est  peut-être  la  perception  de
l'inévitabilité de la rupture – correspondant à la découverte de l'inconscient et de sa
nature parcellaire – qui fait que la littérature d'avant-garde privilégie le fragment, le
chaos et abandonne, encore que temporairement, la grande narration.
4 Nous ne nous proposons pas d'entreprendre l'analyse du roman au long du XXe siècle ici,
même si nous réalisons que, d'une façon ou d'une autre, soit à travers la recherche de
l'inconscient,  soit  par  la  réflexion  existentialiste,  soit  encore  sous  le  signe  de  la
destruction volontairement assumée par le nouveau roman,  il  est toujours question de
quête d'identité, problématique fuyante et hasardeuse. Nous sommes presque tentés de
souscrire aux propos d'Emmanuel Bouju quand il affirme qu'il n'y a pas de différence
entre comprendre la réalité et la littérature et que déchiffrer un texte équivaut à élucider
le réel12,  c'est-à-dire que la narration doit accompagner notre façon d'appréhender la
réalité, exprimant, directement et indirectement cette recherche.
5 Après plusieurs crises du sens et de ce qu'il signifie conceptuellement, le sujet éprouve le
besoin de consolider son expérience destructrice grâce à la présomption d'autres mondes
possibles, à la fois cohérents et chaotiques. La post-modernité semble répondre à cette
double  exigence,  en  relançant  l'histoire  bien  racontée,  sans  toutefois  escamoter  la
destruction qu'elle recèle, dans sa genèse même13. La double optique inhérente à cette
position instaure la voix narratrice autoritaire, puisque productrice de sens, d'un sens qui
entretient avec le réel un rapport de contrefactualité14.
6 Au cours des dernières trente années, le roman portugais a privilégié la production de
grands récits qui mettent l'accent sur la revisitation du passé, revisitation qui instaure
des lectures dynamiques, instigatrices d'une problématisation des connaissances établies
mais incessamment interrogées et revitalisées. La transcription de l'Histoire ne saurait
être  inoffensive,  dans  la  mesure  où  son  approche  est  d'emblée  une  forme  de
responsabilité –  dès  lors  qu'elle  interagit  avec  d'autres  modalités  littéraires16,  en  un
mouvement de légitimation mutuelle et en instaurant un processus de réengagement de
l'écriture à travers lequel l'auteur s'expose au jugement extérieur18.
7 Ces  modalités  littéraires  finissent  par  fonctionner  comme  autant  de  formes  de
questionnement du passé, à travers un type de texte que nous pouvons définir comme
grand récit, mais qui ne peut plus correspondre au moule des productions du XIXe siècle,
puisque la fiabilité de l'écriture a cessé d'être une prémisse valable. Le récit actuel est une
sorte  de  miroir  brisé,  qui  cherche,  d'une  manière  angoissée  cependant  persistante,
l'identité  du je et  de  l'écriture  elle-même.  Nous  nous  rangeons  du côté  d'Emmanuel
À la recherche de l'identité perdue (essai sur la crise d’identité dans le ro...
Carnets, Première Série - 2 Numéro Spécial | 2010
3
Bouju, lorsqu'il définit les paradoxes du roman actuel: “C’est de cette façon seulement
que j’ai voulu appréhender certains des paradoxes auxquels nous sommes confrontés:
celui  d’un rapport au passé qui  privilégie le détour,  la référentialisation indirecte,  la
superposition des époques;  celui d’un roman qui au tournant du XXIe siècle demeure
familier des modèles d’hier, sans cesse appelés à être remotivés; celui d’une littérature
qui cherche volontairement dans son propre répertoire les moyens d’affronter les défis
du dicible suscités par l’histoire.“19 
8 Si  nous observons le  panorama portugais,  il  nous  sera  aisé  de trouver  des  exemples
pouvant  illustrer  les  catégories  définies  par  Bouju.  Nous  nous  servirons  de  quelques
romans qui seront prétexte à examiner la manière dont le grand récit se transfigure, au
point  de  réinventer  le  passé20,  en  tentant  d'explorer  les  interstices  inconnus,  mais
possibles,  comme  dirait  Carlos  Fuentes.  Dans  cette  réinvention  du  passé,  nous
privilégierons  les  textes  qui  se  livrent  à  une quête  de  l'identité  perdue,  ceux qui  la
convoquent constamment,  de façons diverses,  voire même apparemment déroutantes.
Cette quête passe par la réélaboration de figures structurantes de l'imaginaire national,
telles Inês de Castro et le roi Sebastião21, qui émergent mis en contexte, sous un éclairage
critique, dépourvus d'une bonne part de l'aura naïve qu'ils ont acquise au fil des temps.
9 Pour ce bref essai, nous avons toutefois choisi des textes qui semblent poser de manière
plus complexe le  problème de l'identité  et  son rapport  à  la  grande narration,  certes
fracturée  mais  nonobstant  porteuse  de  l'espoir  que  les  fragments  pourront  être
rassemblés.  Au Portugal,  la recherche de l'identité passe par la réconciliation avec le
passé  colonial,  désormais  dégagé  de  la  légitimation  que  la  présence  impérialiste  et
dominatrice lui octroyait – ce type de légitimation caractérisant les romans du début du
XXe siècle –, et mettant à nu les traumas causés par une retraite peu glorieuse, motif de
déceptions profondes et du besoin de les conjurer. Dans ce chapitre précis, nous avons
retenu deux romans d'António Lobo Antunes, As Naus (“Les Nefs”, 1988) et O Esplendor de
Portugal (“La Splendeur du Portugal”, 1997), et un ouvrage romanesque de Lídia Jorge, O
Vento Assobiando nas Gruas (“Le Vent Sifflant dans les Grues”, 2002).
10 Dans As Naus, Lobo Antunes explore le problème des “retornados” (l'équivalent portugais
des pieds noirs) après l'indépendance des anciennes colonies, en leur attribuant les noms
des héros des Grandes Découvertes, âge d'or de l'Histoire portugaise. Si Camões, Afonso
de Albuquerque, Diogo Cão ou Francisco Xavier sont à présent des misérables à Lisbonne,
dénués de toute héroïcité, cela signifie la déchéance d'une identité construite durant des
siècles  de répétition des mêmes motifs:  “Cependant,  je  ne suis  jamais  tombé sur des
hommes  aussi  amers  qu'à  cette  époque  de  douleur  où  les  paquebots  rentraient  au
royaume (reyno) remplis de gens enragés et déçus, un petit paquet à la main pour tout
bagage et une aigreur sans cure à la poitrine, humiliés par les anciens esclaves et par la
prépotence emplumée des anthropophages.“22.
11 La  graphie  archaïque  du  mot  portugais  “reyno”  (royaume)  accentue  la  disparité  des
époques,  qui  se  confondent  en  un  vertigineux  discours,  d'où  ressortent  des
caractéristiques peu flatteuses des personnages que nous avens pris l'habitude de vénérer
et  où  se  déconstruit  l'imaginaire  qui  apparaît  ridiculisé,  actualisé  en  des  figures
historiques que nous savons porteuses de significations littérales et symboliques.
“Le dénommé Luís en était déjà au tiers de l'écriture de son poème, par un après-
midi de septembre où le captieux myope, après de prudents cercles de vautour, le
prit par la manche du pyjama et l'invita à assister, la première semaine d'octobre à
Ericeira24, au débarquement du roi:
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- Sebastião surgit des vagues sur un cheval blanc, siffla-t-il en déposant une rose sur
son flacon.
Le poète imagina une horde de phtisiques en uniforme d'hôpital, accroupis sur la
brouillasse  des  dunes, dans l'attente d'un monarque invisible  qui  monterait  des
eaux en compagnie de son armée vaincue.“25 
12 La caricature évidente qui se dégage de ces lignes ne doit susciter une lecture ironique
qu'en apparence. L'ironie et la parodie, incontournables, camouflent l'importance de la
figuration symbolique,  qui  semble vouloir  détruire,  tout  en les  préservant,  les  restes
éclatés d'une identité qui a du mal à reconnaître son image dans le miroir. Comme chez
un personnage d'O Esplendor de Portugal (“La Splendeur du Portugal”), le refus d'accepter
le passage du temps correspond, avant tout, à l'incompréhension de l'intégrité du je et,
par  conséquent,  de  la  Patrie,  qui  se  fissure  au  fur  et  à  mesure  que  s'effondrent  les
fondations fragiles sur lesquelles elle fut bâtie: “Lorsque, le soir, je m'assieds devant la
psyché pour enlever le maquillage, je me demande si c'est moi qui ai vieilli ou si c'est
plutôt le miroir de la chambre. Ce doit être le miroir: ces yeux ont cessé de m'appartenir,
ce visage n'est pas le mien, ces rides et ces taches sur la peau sont-ce des marques de l'âge
ou est-ce l'acide d'étain qui corrode la glace?”26 
13 L'hymne national, mis en exergue dans ce roman, n'a évidemment point pour fonction
sous-jacente, par exemple, celle qu'il avait dans tous les ouvrages du début du XXe siècle.
Il a pour but, ici, de signifier le contraire de ce qu'il énonce, servant ainsi de caution à la
thèse  que  l'on  entend  démontrer.  Dans  plusieurs  chapitres,  les  voix  narratives  se
succèdent, en alternance, au sein d'une famille: la mère, vivant encore en Angola, les
enfants,  déjà  à  Lisbonne.  Les  souvenirs  obsédants,  bourrés  de  frustrations,  de  sens
occultes, révèlent la nature factice des rapports familiaux, imprégnés de conventions et
travaillés par des haines mal déguisées,  ainsi que la difficulté à assumer une identité
pleine, individuelle ou nationale. L'étrangeté que Carlos – l'aîné, bâtard du père, toléré
par la mère, coincé dans un entre deux difficile à gérer, angoissé par l'ambiguïté de la non
appartenance à un seul monde (celui des noirs ou celui des blancs) – ressent à l'égard de
son propre nom, peut dénoncer cette autre étrangeté qu'est la légitimation de la présence
portugaise en Afrique, une légitimation pourtant nécessaire afin que ne se produise point
la  dispersion  complète  des  fragments  d'une  identité  en  danger  de  dissolution:  “Le
véritable cœur de la maison étaient les herbes sur les pierres tombales, au soir tombant
ou  à  la  nuit  naissante,  qui  disaient  des  mots  que  je  comprenais  mal  par  peur  de
comprendre, ce n'était ni le vent, ni les feuilles, mais des voix qui racontaient une histoire
traversée  par  des  gens  et  des  bêtes  et  des  meurtres  et  la  guerre, comme  si  elles
chuchotaient incessamment notre faute, nous accusant, répétant des mensonges, comme
quoi ma famille et la famille avant la mienne étaient arrivés tels des forbans d'Afrique
(...)”27.
14 Le doute exprimé par la mère au paragraphe précédant a, encore qu'indirectement, pour
conséquence les difficultés que Carlos, le métis, éprouve vis à vis de lui-même, l'acculant à
passer tout le récit en quête d'une place, une place à chaque fois refusée et à chaque fois
accordée:
“(...) me surprenait avec mon nom, disait mon nom
Carlos




les personnes appelaient un autre Carlos qui était moi en elles et pas moi ni moi en
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moi, c'était un autre doté de la même forme et, s'il leur répondait, ce n'était pas moi
qui répondait,  c'était leur moi qui parlait,  le je en moi se taisait en moi, si bien
qu'elles ne connaissaient que leur Carlos à elles, elles ne savaient rien de moi et je
restais un étranger, un qui était deux, le leur et le mien, et le mien, étant mien,
n'était donc pas, alors il disait comme ils disaient
Carlos
et le leur Carlos à eux n'existait pas pour moi, je me suis souvenu qu'à Luanda ou à
la campagne, quand j'écoutais le noir et le silence du noir peuplé de la souffrance
des tournesols, c'étaient les seules occasions où, de fait, je dormais avec le je en
moi, où je dormais avec moi en répétant
Carlos Carlos Carlos”28
15 La conscience de l'inévitabilité du masque (de la scène), dont nous parlions auparavant
(“acteurs déguisés en cadavres, loques déguisées en enfants, jets de polystyrène déguisés
en arbres, chiens déguisés à toute hâte en chiens (...)“29, conditionne le discours et les
agissements des personnages qui  se dépêchent de blanchir leur passé (“les  troupes  du
Gouvernement et les étrangers de l'Unita n'ont jamais été ici, les bailundos ne se sont jamais enfuis
vers la brousse, je n'ai jamais laissé mes enfants sur le quai pour Lisbonne, pas un seul cadavre
dans les rues de Luanda, (...)30), même s'ils le font en pleine connaissance de l'imposture
qu'ils se proposent d'instaurer.
16 C'est ce que Lídia Jorge développe magistralement dans O Vento Assobiando nas Gruas (“Le
Vent Sifflant dans les Grues”), lorsqu'elle représente une famille d'immigrés du Cap Vert,
employant un discours double, à la fois caricatural et vrai. Les rapports que cette famille
entretient  avec  une jeune fille  –  issue de la  haute bourgeoisie  de  l'Algarve,  mais  en
quelque sorte reniée par les siens, à cause de certains traits de son caractère, tenus pour
déviants par rapport à la norme – pose le problème non encore résolu des échanges entre
colonisateurs et colonisés. Quand une liaison surgit entre la portugaise, Milène, et un
capverdien, la famille accepte tacitement de provoquer l'infertilité forcée de la jeune fille,
afin qu'il n'y ait pas d'enfants métis. L'incapacité initiale de Milène à assumer toute seule
son statut d'adulte, traduite par la difficulté à construire un discours propre, impliquera
l'évolution  de  son  comportement  et  forcera  la  conquête  d'une  identité:  “Si  elle
commençait à appeler – Écoutez, il y a quelqu'un? – cela aurait été le signe qu'elle avait
renoncé à trouver, par ses propres moyens, les mots nécessaires à expliquer ce qui s'était
passé à Mamie Regina, durant la nuit du quatorze au quinze août, ou comme si elle avait
nécessairement besoin des mots des autres pour pouvoir construire sa propre version des
faits.“31 
17 L'oscillation entre les mots des uns et les mots des autres, ainsi que l'affirmation de la
fausseté du discours (“On a également prétendu que, grâce à l'offre de la Clio, la famille
Mata, l'ayant trouvée évanouie sur les hortensias propres du microclimat, l'avait sauvée
de l'inanition, ce qui ne correspond pas à la vérité.“32) contribuent à engendrer un état
d'insécurité des sujets qui s'entêtent à chercher la stabilité d'une identité capable de les
réconcilier avec leur passé:  “La mort,  ce n'est  pas mourir,  la  mort,  c'est  sortir  de la
mémoire”33.
18 La réconciliation avec le passé passe par l'interpénétration de l'un dans l'autre, en une
tentative d'inverser la succession chronologique, disjonctive et opposée aux explications
plus complexes que celles issues de la simple causalité. Agustina Bessa-Luís est experte en
ce  qui  concerne  la  construction  de  grandes  narrations  où  le  présent  ne  peut  être
interprété  qu'à  travers  ses  liens  directs  avec  le  passé  et  où  les  personnages  ne
parviennent à se compléter que par la rencontre de leurs doubles, qui actualisent leurs
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problèmes identitaires. Des ouvrages romanesques comme O Mosteiro (“Le Monastère”,
1980), O Concerto dos Flamengos (“Le Concert des Flamands”) ou Ordens Menores (“Ordres
Mineurs”, 1992) constituent autant d'exemples d'explication réciproque, qui passent par
la réflexion sur le devenir historique lui-même et l'impossibilité de sa représentation.
Comme Nuno Júdice le réfère, dans Por Todos os Séculos (“à Travers les Siècles”, 1999),
l'évocation du passé est souvent fondée sur des stéréotypes conventionnels, qui apaisent
l'instabilité  provoquée  par  l'ignorance  effective:  “La  représentation  de  Rome  était
soumise à une vision banale de l'Antiquité,  avec les temples,  les colonnes simplifiées,
l'empereur et les citoyens enveloppés dans des toges”34.
19 Dans son dernier roman, A Ronda da Noite (“La Ronde de Nuit”, 2006), Agustina Bessa-Luís
croise  l'histoire  d'une  famille  avec  le  célèbre  tableau  de  Rembrandt,  tissant  des
considérations sur ce qu'elle considère la fin d'une ère, au cours de laquelle la place de
chacun était prédéterminée, cette place devenant par cela même un facteur d'apaisement
et  un garant de stabilité:  “(...)  relique d'un temps révolu,  un temps où les  privilèges
avaient leur mode, (...)“35.
20 L'insistance, tout au long du roman, sur l'authenticité ou la fausseté du tableau peut se
transformer en un autre doute plus pesant et, du reste, plus dérangeant: l'authenticité
d'un peuple qui se bat contre la perte d'identité, sachant que “La liquidation de l'Histoire,
un  des  principaux  conflits  ayant  éclaté  lors  de  la  révolution,  instigué  par  des
conservateurs  qui  tenaient  à  maintenir  le  peuple éloigné de la  réalité”36.  Des  propos
comme “Peut-être le Portugal serait-il  plus heureux, pauvre et démantelé et inapte à
réveiller  des  idées  d'invasion,  ou  facilement  capable  d'être  pris  pour  un  peuple  de
bergers. Rien à ajouter au relevé des grandes conquêtes, ni dans l'ordre de l'espace, ni
dans l'ordre de la culture.  Il  avait  une histoire noble,  mais inconnue.  Héros,  amants,
pensées intraduisibles par l'amour et par l'art”37, trouve une sorte d'écho au niveau des
doutes quant au (à la) possible meurtrier(ère) de la mère de Juliette, personnage dont
l'importance dans la diégèse se doit surtout au fait qu'on la soupçonne d'être matricide
(un peu à l'instar du personnage de Silvina – prétendument parricide – du roman Eugénia
e  Silvina  (“Eugénia  et  Silvina”,  1989).  La  mort  d'un des  deux êtres,  qui  atteste  notre
identité  (et  l'arrestation  de  l'autre,  libéré  seulement  nombre  d'années  après,  cette
circonstance amenant sa fille à abandonner son mari pour se consacrer entièrement à son
père), est symboliquement expliquée par l'absence d'une réelle filiation du tableau – le
tableau hante les personnages et en vient à être détruit par quelqu'un qui, littéralement,
n'entre pas dans l'histoire. La destruction involontaire de la dite peinture, supposément
commise  par  une  employée,  scrupuleuse  mais  ignorante,  peut  être  lue  comme  la
légitimation d'une identité douteuse, dont le roman reflète l'effondrement, à travers des
bribes et des débris, porteurs d'images fragmentaires, déformées et trompeuses. C'est le
“sens  occulte”38,  dont  parle  la  narratrice  et  que  le  discours  tente,  apparemment,  de
dévoiler.
21 Au terme de ce parcours, nous pouvons nous demander où réside et en quoi consiste la
pertinence  des  grandes  narrations,  miroirs  brisés  d'un  monde  chaotique,  instable,
morcelé.  Les  exemples  que  j'ai  cités  de  la  production  romanesque  portugaise
contemporaine – et  ces exemples auraient pu être multipliés – démontrent le besoin
d'atteindre,  à  travers  l'écriture,  l'insondable  secret  du  je et  de  l' autre,  qui  s'avère
fondamentale  pour  l'établissement  d'une  identité  sous  menace  constante.  Les  deux
dernières lignes d'A Ronda da Noite nous suggèrent la réponse possible:
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“- Alors vous n'y arrivez pas? Vous n'y arrivez pas?
Il était persuadé de pouvoir y arriver. Comme tout le monde, d'ailleurs.“39 
NOTES
1. Cf. Alfred de Vigny, “Réflexions sur la Vérité dans l'Art”, in Cinq-Mars, Paris, Le Livre de Poche,
1970, (1ère éd., 1827), p.24: “Le jour où l'homme a raconté sa vie à l'Homme, l'Histoire est née.”
2. Cf. Manuel Cruz, “Narrare di Memoria”, trad. de Floriana Malacrino, in Gianmario Guidarelli
etCarmelo G.  Malacrino (organisation),  Storia  e  narrazione –  Retorica,  Memoria,  Immagini,  Milan,
Bruno Mondadori, 2005, p.70: “(…) si potrebbe contraddistinguere per il fascino verso la memoria
o, ancor meglio, verso l’atto in sé del ricordare.”
3. Cf., Gianmaria Guidarelli e Carmelo G. Malacrino, “Introduzione”, in Gianmario Guidarelli et
Carmelo G. Malacrino (organisation), Storia e narrazione – Retorica, Memoria, Immagini, Milan, Bruno
Mondadori,  2005,  p.  5:  “Memoria e oblio,  retorica e falsificazione,  argomentazione e censura,
svelamento e  copertura:  il  ruolo rivestito  dalla  narrazione nella  pratica  storiografica  è  tanto
complesso e variegato da poter essere affrontato da tutti questi punti di vista, senza d’altronde
riuscire a esaurirne il senso e la portata.”
4. Cf., Emmanuel Bouju, La Transcription de l’Histoire – Essai sur le Roman Européen de la Fin du XXe
Siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p.64: “Le retour à la perspective du temps
présent depuis l’arrière-plan de l’histoire s’effectue à travers le prisme de la mémoire: dans cette
archéologie  intérieure,  elle  est  la  catégorie  subjective  nécessaire  par  laquelle  le  récit  écrit
l’histoire, même s’il lui faut pour cela emprunter à autrui ses souvenirs, ou simplement souffrir
de leur absence. Le mouvement du roman est celui du retour au passé, ou plus précisément de la
réversion  du  passé  en  présent:  le  récit  mime  le  travail  archéologique  de  la  mémoire,  la
découverte des fondations du présent, la reconsidération de soi, et contraint le lecteur effectuer
un mouvement  analogue dans  l’espace  du texte.  Remémoration construite  et  reconnaissance
permettent à l’écriture de déplacer le temps de l’histoire au plan du présent de lecture: tout se
passe comme si l’anamnèse était consciemment conduite, neutralisée et extériorisée, pour être
communiquée et éprouvée par le lecteur, jusqu'à l’impératif d’une relecture, d’un retour dans le
temps romanesque lui-même.”
5. Cf. Hayden White, Tropics of Discourse – Essays in Cultural Criticism, Baltimore e Lenders, The John
Hopkins University Press, 1978, p.55: “(…) historical accounts are nothing but interpretations (…)”.
6. Cf.,  Yves Herat,  “Madly,  la rhetorical  e la “manière d’écrire l’histoire”,  trad. de Gianmario
Guidarelli, in Storia e narrazione – Retorica, Memoria, Immagini, p. 11: “Michel de Certeau defini la
storia comme (…) dotata (…) di agire sulle opinioni del lettore, di fargli dimenticare ciò che il
racconto lascia da parte (…)”.
7. Cf., Giacomo Marramao (entretien avec Manuel Orazi), “Narrazione e Contingenza”, in Storia e
narrazione – Retorica, Memoria, Immagini, p.21: “La nostra identità può anche esserete immaginata
come una sorta di cavea teatrale nella quale riecheggiano le voci delle diverse tradizioni e anche
deglin incontri avuti, un sé multiplo e sincronico come nuovo punto di converhenza filosófica,
peraltro non nuovo in letteratura.”
8. Cf., Manuel da Cruz, art.cit.,p. 73: “(…) il presente risulta svuotato di contenuto, dequalificato a
una  semplice  condizione  di  osservatore,  di  contemplatore  del  passato.  Dequalificazione  che
risulta, in un certo senso, cómoda: (…) Il futuro, viceversa, è profondamente scomodo.”.
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9. Cf., Gisèle Séginger, “Introduction”, in Ecriture(s) de l’histoire, textes réunis par Gisèle Séginger,
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2005, p. 11: “Dans les écritures de l’histoire se
manifestent les ambiguïtés de la relation de l’homme au monde.”
10. Cf. Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em Portugal, Porto, Campo das Letras, 1999.
11. Cf. André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, Idées/Gallimard, 1965 [1924], p.16: “Et les
descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n’est que superpositions d’images de
catalogue (…)”.
12. Cf., Emmanuel Bouju, op.cit., p.93: “Il n’y a pas de différence de nature entre comprendre la
réalité et comprendre la littérature; déchiffrer le texte enfoui, c’est élucider la violence du réel.”
13. Cf. Entretien avec Jasenka Gudelj, “Raccontare la Storia. La Sfida Narrativa di Luther Blisset/
Wu Ming di Luther Blisset/Wu Ming 2”, in Storia e narrazione – Retorica, Memoria, Immagini, p. 25: “Noi
sentivamo il  bisogno di rilanciare una narrative fatta invece di grandi storie,  una letteratura
“massimalista”,  in  cui  ci  fossero miti,  avventura,  leggenda,  storia  che si  intrecciavano tra  di
loro.”
14. Cf. Emmanuel Bouju, op.cit., p.64: “les romans européens de la fin du XXe siècle sont souvent
des figures textuelles  de l’exemplarité  et  de ses failles,  où la  promotion de la  voix narrative
comme autorité s’accompagne d’une mise en suspens de ses garanties externes.”
15. Cf., idem, p.109: “(…) lorsqu’il [le roman] s'évertue à la transcription de l’histoire, se définit
lui-même comme une forme sensible de la responsabilité.”
16. Cf.,  idem,  ib.:  “elle  [l’énonciation  romanesque]  oblige  à  considérer  la  visée  de  l’histoire
collective dans son intégration profonde aux modalités de l’échange littéraire.”
17. Cf., idem, p.183: “le roman (…) manifeste (…) une nette tendance à risquer sa légitimité dans la
reconfiguration esthétique de l’histoire.”
18. Cf.,  idem,  p.185:  “Et de façon plus générale,  l’ambition d’une transcription fictionnelle de
l’histoire  entraîne  souvent  un  processus  de  ré-engagement  de  l’écriture,  sur  le  mode  d’une
figuration textuelle du geste par lequel l’écrivain s’expose au jugement du monde. L’imitation
ostensible d’une scène historiographique – dont j’ai déjà indiqué la prégnance – peut d’ailleurs
fort bien être considérée sous cet angle, autant éthique qu’esthétique.”
19. Idem, p.202.
20. Cf.,  idem,  p.157:  “L’invention  du  document  et  la  fiction  de  l’archive  manifestent  bien
l’ambition du roman contemporain face à l’histoire: par elles, le roman entend retrouver le texte
perdu de l’histoire, pour le produire sur la scène publique”
21. Cf,.Maria de Fátima Marinho, op.cit. e Um Poço sem Fundo – Novas Reflexões sobre Literatura e
História, Porto, Campo das Letras, 2005.
22. António Lobo Antunes, As Naus, Lisbonne, Publicações Dom Quixote, 1988, p.200.
23. Luís de Camões.
24. Lieu où est apparu un faux roi Sebastião, après la débâcle d'Alcácer Quibir.
25. As Naus, p.240.





31. Lídia Jorge, O Vento Assobiando nas Gruas, Lisbonne, Dom Quixote, 2002, p.15
32. Idem, p.161.
33. Idem, p.529.
34. Nuno Júdice, Por Todos os Séculos, Lisbonne, Quetzal Editores, 1999, p.13.
35. Agustina Bessa-Luís, A Ronda da Noite, Lisboa, Guimarães Editores, 2006, p.15.
36. Idem, p.199.
37. Idem, p.119.
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Dans ce petit essai, on étudiera le rôle des grands récits dans l’établissement d’une identité qui
risque de se dissoudre après les transformations politiques et sociales du début du XIXe siècle.
Après une analyse rapide des modes de production romantiques et  des premières années du
siècle dernier, on arrive aux romans contemporains et à la problématisation de l’identité qui en
découle. On étudie trois romans (As Naus et O Esplendor de Portugal, de Lobo Antunes et O Vento
Assobiando nas Gruas, de Lídia Jorge) qui parlent du rapport entre les portugais et leurs anciennes
colonies africaines.  La vraie compréhension du passé ne se complète qu’avec le  mélange des
temps et l’indistinction des personnages appartenant à des époques différentes. C’est le cas de
plusieurs  romans  d’Agustina  Bessa-Luís  (O  Mosteiro  (1980),  O  Concerto  dos  Flamengos  (1995)  ou
Ordens Menores (1992)), qui reflètent le devenir historique. L’analyse des grands récits se termine
par l’approche de A Ronda da Noite, dernière oeuvre d’Agustina. Dans cette oeuvre, on essayera
d’établir les modes qui déterminent la recherche de l’identité à travers le reflet fragmentaire
d’une réalité fuyante. Les exemples cités démontrent le besoin d’atteindre le secret du moi et de
l’autre, secret fondamental pour l’établissement d’une identité toujours menacée.
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